但面对他的时候，你总是甜甜地笑着。
一个乖巧得过头的孩子。
千切叹息。
他开始往你的房间买各种大大的、柔软的小熊布偶，这样，在你想家睡不着的时候，还有小熊陪着你。
*
日历翻至最后一页，新的一年即将到来，千切忽然发现，你的身体似乎出了问题。
和你一样大的孩子，已经可以在球场上跑个来回，可你却不行。
你多跑动两步，就会面色发白地蹲在地上，捂着胸口。
千切拜托队医为你做了检查，又想办法疏通了关系，去俱乐部经常合作的医院借用器材，为你照了ct。
结果显示，你先天肺功能不全，日常生活没有大碍，但最好避免剧烈运动。
你懵懵懂懂地抬头：“千千？”
千切蹲下身用力抱住你，没有让你看见他的表情，他的声音带着些微的颤抖：“瞳瞳，我们……以后不踢球了好不好？”
“可是，我想像千千那样，在球场上咻——咻——地奔跑。”
有什么灼热的液体掉进你的衣领，你张开小小的手臂努力抱住了千切：“千千，你在哭吗？”
千切没有回答。
他不明白，他们到底做错了什么，才要被上天这样惩罚。
他因为腿伤，被迫退役，你拥有那样出众的天赋，却注定无法踏上赛场。
你们回了家，千切去厨房做饭，让你坐在沙发上看动画片，可你不想看动画片：“我想玩贪吃蛇，千千。”
千切把他的手机递给你，你则在他去厨房后，退出游戏点开浏览器。
满满的日文，实在是为难你了。但你很聪明，手指头到处点点，琢磨着将语言切换成中文。
你想在搜索框输入【肺功能残缺】
但很遗憾，这几个字你不会写也不会拼……
你躺到在沙发上，戳戳手机，想了想输入千切，这是你最熟悉的日文。
千千往常就是这样搜索他的比赛回放给你看的，比起动画片，还是比赛更有意思。
网页很快跳出一大片链接词条。
你辨认日文意思有些费劲，大概能看懂很多都是夸千切的话，你一本正经地点点头。
嗯，没错，千千就是这么好！
然后，你看到了一张图片，是千切捂着膝盖痛苦地倒在草地上，你下意识摸向自己的膝盖，似乎那一瞬间你对他的疼痛感同身受：“千千……”
你唰地一下从沙发上坐起来，蹬蹬蹬跑到厨房。
千切不知道你怎么忽然跑进来了，慌乱地抹了下眼睛：“瞳瞳，你饿了吗？我很快就好。”
让他没想到的是，孩子云朵般柔软的手摸上了他受伤的右膝：“千千，你这里很痛吗？”
