“是不是你偷的网球？”
熟悉的嗓音。
松田踢了一脚自行车的脚架，车头歪歪地垂下。他没有再顾自己的车，三步并两步朝着传来声音的地方走去。
风铃叮叮。tenji在夏天敞开了门，供顾客进入的店门口只挂着两片防止冷气外跑的塑料布。松田看到了店主大叔的脸，气得如同饱胀的红萝卜。红萝卜上两个眼儿，随着风铃与塑料摩擦的声音回了一下头。
tenji的店主大叔还是老样子，但似乎此时无心他顾。他连与松田这个微妙的旧识打招呼的心情都没有，两根粗旧的手指对着柜台后面点了点，厉声重复：“是不是你偷的？”
店门处飘来的视线被柜台的折角挡住，松田往旁边挪了挪步子，才发现原来柜台后面还有人，只是身形太小，个头都不及柜台高，于是被遮了个彻底。
店里还有其他顾客，在店主大叔两声怒喝后识趣地收了声。有人默声摆手出去，还有人站在tenji店内的其他角落，看似逛着货柜，实际上耳朵竖得尖尖的。
店主大叔似乎也希望店内的其他人能做个见证，又或者说，旁人打量的目光已然成了他用于施威的武器。他还打算继续审问柜台后的那个人，就听那个小小的身影顶了一句。
“我没偷！”
声音明显是个小孩儿，憋着一泡泪，嘴里所有的轻音都变成了浊音。
松田在听到小孩的声音之后，恍然一震。紧接着他往柜台处走了两步，果不其然看见了那个有过一面之缘的小学生。
“小豆？”
“没偷？没偷你口袋里那是什么。”
店主大叔和松田的声音几乎同时响起。大叔脸都皱了起来，耸了耸鼻子，他注意到了松田的话，面色黢黑地问松田：“你认识这臭小子？”
而松田则看见了小学生的裤口袋的一侧，圆鼓鼓的，正好是一颗网球的大小。
“那，那个是我自己的球。”小豆陡然见到了自己崇拜至极的网球哥哥。但再相遇的场景竟然是如此丑陋，他撇过了头，甚至希望松田不要出现在这里就好了。
“放屁！”店主激动得口水都往外喷，“你从进来之后就一直在网球用品那块转悠，转了半天又不买，你一走散装罐子里的网球就少了一个，你唬谁？当我瞎？”
店长大叔生气时喜欢指着人说话，他的手指引着四面八方的目光，对小豆来说好似凌迟。
“福田叔，”松田上前一步，伸手握住了店主大叔的手指，“那颗网球算我的，我帮他买了。硬式网球的话，还是380日元的散装价是吗？”松田以前在tenji时给一应商品都打过价签，对网球的价格印象再深不能。
他说着已经在网球袋里翻找了起来。钱夹丢了，暂时找不到可以替代的容器，口袋又容易掉东西。所以他只能把当天计算好要用的钱装在网球袋里。坏处是那些钱就如同当时切原球包里装的钞票硬币似的，东一张西一张，每个角落里抠一抠都能挖出两块钱。
松田找出四百块递给店主大叔，后者被他这么打了岔，忽然就没那么激动了。
“你啊你，”店主大叔还是生气，他知道松田不想让自己太为难小孩。但他记得松田的家境，又为松田憋得慌，“你嫌钱多？他是你谁，值得你这么帮他？”
