太一板一眼了。
他的网球打得看起来确实漂亮，但交战下来松田隐隐觉得，星野的那些姿势与对战策略，好像就如同有什么人在捉着他的臂膀手把手教着一样。
“哒。”对面的人放了个小球。
松田目光一凝。放小球，又是放小球。星野放小球的步法、身位、甚至躬身的角度都和上次一模一样。
后场球呢？松田手随心动，横肘一劈，网球低低地贴着网矫捷地袭向星野的右后场。
球擦着星野的上臂掠过，他立刻向后弹起，飞退几步伸长了拍子去接。
球在距离球拍边缘还有半个手掌宽的距离外落地，而星野急退的惯性还没倒过来，又不受控制地擦着地板踉跄了两步。
松田微微蹙了眉。
之前的那个后场球，星野也没接到。就连他错过球的距离、倒退的步数、还有踉跄的动作，看起来都和丢掉上一个球时分毫不差。
“呿，无聊。”小胖子有点舍不得比赛，又蹑手蹑脚地拉着同伴回来看。只是这次他选在之前观赛位置的对角，离那个朝日体育记者最远的地方。
同伴嗯嗯应和：“初中生的比赛就是很无聊的嘛。”结果被小胖子鼓着眼睛瞪了。
“我说这个星野睡，他打得超无聊！”这次他记得控制音量了，带着点气声窸窸窣窣地跟同伴叨着他知道的一些消息，“听说他爸爸是一个俱乐部的网球教练，从小就抓着他练。但是只准他练自己教的，没教的都是垃圾一概不准练。所以他现在会的那些都是跟他爸一个模子刻出来的，每个动作跟复制粘贴一样。”
“我觉得他比较像……呃……机器人？”小胖子搜肠刮肚抓出一个词来。
同伴有点理解了他的意思，帮忙补充：“根据固定程序进行反应，但对于固定指令之外的信息无法做出反应的那种机器人？”
小胖子冲他比了个大拇指。
“交换场地。”
松田和星野擦身而过，感到自己的球拍被人轻轻磕了一下。
他偏过头去看星野，星野嘴唇颤抖，似乎想说什么。
松田几乎能猜出他会如何继续恳求。但松田还没想出自己的答案，他已经想了很久，从星野找他求助开始，到与高山的比赛结束之后见到星野，再到比赛期间，他几乎一刻不停地在想。
虽然之后的比赛日还可以作为挑战者继续报名，他也没有那么在意一场比赛的输赢。但是他会有点不甘心的，也为高山而不甘心。
可是星野面临的暴力如此真切，他要置星野的求救而不顾吗？对他来说，输掉这场比赛没什么大影响，表现得稀烂也没人会打他。就算是他那个烟鬼小叔叔听到了消息也只会摇头说「老子才懒得管呢」。
松田还在想，为什么此刻，这个做出抉择的任务，会被推到自己的身上。为什么让他选？他要为自己放弃的另一个选择承担责任吗？星野拿到这一场比赛的胜利，难道能停止他父母之后的暴力吗？
问题太多太多，松田觉得似乎有很多不应该。但他看着星野苍白的侧脸，又难以克制地动摇。
“小睡！一定要赢哦！”
松田看到星野在母亲乍然出声的刹那闭上了眼，握着球拍的手也抖了起来。星野注意到了自己的颤抖，试图双手握拍，可两只手都在抖。
场外的父母二人却好像根本没有注意到儿子的异状似的，自顾自地对场内大声介绍方才听到的好消息：“妈妈刚刚被记者找了哦，就是这个叔叔，”被提到的方脸记者应景地微笑了起来，对场内的两个初中生招手，“是朝日体育的记者叔叔呢。他对你们很感兴趣，说想采访一下这场比赛胜出的人，所以小睡一定要好好表现哦。”
“如果输了的话，记者叔叔觉得失望了，就不想采访你了。”
松田顺着女人的声音向外看，刘海有点扎眼，他用手抹到一边。一切就像被笼罩进了希区柯克式的变焦里，松田看清了那个记者的脸，和他没有拉上拉链的褐色夹克，而周身其他事物都悄然退去。
“换发球！”松田被裁判的冷喝拽回场地，一转头球已经落在脚边。
