他总是淡然、得体的，这种神秘感仿佛时时刻刻发射出让人难以拒绝的牵引线，蛛网一般纠缠着程荆的目光，让他极力隐藏的心事无处遁行。
程荆听完后不知道该说些什么，只好随意提问：“你刚说你妈妈是月城人，那么你现在在这里读书是她在照料你么？”
听见这话时梁景珉脚步一顿，日落时刻完全结束，他的半张侧脸浸泡在阴影里，瞳孔里有尚未燃尽的火光。
“不，她死了，”他略微偏头，很平静地说，“其实我已经快要记不清她长什么样子了。”
……
假期很快过去，时光像按下快进键，程荆没有再获得这样与梁景珉说话的机会。
随着冬天到来，他们都在四处比赛，程荆自己都焦头烂额，更无暇顾及他人。他只是略有耳闻梁景珉已经拿了cpho的金牌，决赛省前五十进了国家集训队，保送已经板上钉钉。
他有点为他高兴，于是更加刻苦，殷殷期盼着有一日在大学校园里重逢。那时候他可以不必再像如今这样胆怯，或许他们也可以成为普通朋友，再次于某个有风和晚霞的夜晚促膝长谈。
程荆告诉自己，只要这样他就满足了。两情相悦是很难的，他这一生都不曾成为过幸运的人。
然而后来这些隐秘的高兴都转为自己没能获得保送资格的悲伤。
他吞药，洗胃，住了很久医院。原本就很差的身体继续叫嚣，抗议着程荆对自己健康和生命的漠然。
程荆觉得很痛苦，很多次以为自己撑不下来，只有看见病床前焦头烂额的父母时会觉得很愧疚。他并不想伤害他们，只是控制不住自己偶尔倾泻的绝望感。
八岁以前，他的全世界都是模糊不清的，只有将整张脸凑在课本上才能看清楚上面的文字，这是那双美丽的紫色眼睛所带给他的苦难。
后来，经历了无数次手术，他得以拥有一个差强人意的视力，开始在父母的指引下看这个世界。
十七岁那年他爱上一个男生，没有选择告诉他。他们在雨季初遇，焰火下对视，集齐了程荆贫瘠一生中足够令他饱和的浪漫色彩。
所以在躺在病床上插满各色管道、感觉自己也许快要死了的时候，程荆认真地想，或许他还想要再见到梁景珉。
他再一次撑了下来，证明自己顽强的生命无法被击倒，可惜回到教室的时候已经不见梁景珉的踪影。
他没有痕迹地消失了，程荆曾试图询问他同组走得稍近的朋友，回答是一概不知。
直到某一天他听见班主任和其他老师闲谈提到，梁景珉的父亲坚决反对梁景珉在国内读本科，将他强制带回西京申请国外的院校。
