你用很复杂的眼神看了他一眼，还没说话的时候他就打断你道：“我不是变态啦，上一次和我一起的那个男生是这个学校的学生，我是他的朋友。”
“嗯。”所以说这和他来上你的乐理课有什么关系吗。
“我真的不是可疑人物，”他急着解释，“我是个排球选手，在阿根廷打职业联赛，最近刚好放了假。”
“所以……”他依旧不能解决你的疑惑。
“总之，可以先认识一下吗，我是及川彻。”他的笑容现在想起来也算是令人心动的那个级别。
在这个家里住了几十年了，说实在的后来你们连宠物都不敢再养，生怕它们短暂的一生结束了，而你们还没有走。女儿十几岁的时候决定去意大利留学了，送她去机场的那天你还调侃及川说：“阿彻你后来为什么从圣胡安转会回了日本都不去意大利啊？”
“以前去阿根廷是因为梦想，后来留在日本是因为你啊。”老大不小的人还这么不害臊的说这些话。
在葬礼上致辞的人是你的女儿还有特地从俄罗斯赶回来的你最喜欢的那个学生，一开始应该是及川去说的，他拒绝着说：“我和那个老太婆才没有什么话可再说的呢。”
实际上就是嘴硬吧，大家都明白他。
合棺前他还是小声地对你说：“没想到是我赌赢了吧。”
你们真的太经常诅咒对方先比自己死了，真的，经常到周围人耳朵都起茧了。
这一生到最后也不过就剩了这么一个小盒子，骨灰和遗像都放在进门处。当最亲近的人离去之后，剩下的人会做些什么呢，及川在看你看过的书，听你听过的唱片，每天都替你把钢琴擦得干干净净，出门之前在你的照片前对你说「我走了」，回来的时候又对你说「我回来了」，爱与哀都细水长流的，就像你们走过的这些年。
他常在日落时想你，想起那些黑白琴键在你手下谱成了一曲又一曲的乐声，想起你们听着唱片在院子里相拥着跳的舞，想起那细碎的宛如点点光芒一样的岁月。
你看着他喝着茶在院子的躺椅上缓缓躺下，手里的茶杯脱了手掉在了地上。
而你又是最后一天了，慢慢从他身体中脱离开的那个他，终于看到了试图触碰他的你，微笑着转过身，你奔向了终点。
但你知道，“阿彻，我们会再见的，我等你。”
9? 49日与告别 05
◎松川列夫◎
松川一静机场一号航站楼二层，这是你负责巡逻与保卫的辖区，机场特警的日常非常枯燥无味，但却必须时刻绷紧那根弦，来往的人流包括在这里有可能会发生的一切事件，都不容许一分一秒的松懈，并非所有事件公安机动队都能出警，这就是机场特警的负责领域，成为一名合格的特警不会比进入机动队还要容易。
从一名普通警员通过甄选进入为期十二周的集训，同期除你之外只有一名已经考过两次的女前辈，看着你一腔热，她第一天便拍了拍你的肩膀跟你说扛住。于是你不仅扛了下来，而且成了这一期唯一一名通过的女警。
