“啊。”
他像是才想起来一样转过身来，声音低平，“抱歉，我叫孤爪研磨。”
顺着他的目光看了一眼挂在门口的名牌，月退名才发现双方根本还没有自我介绍过。
“我叫月退名。”
并没有其他过多的寒暄，研磨只是点了点头就推门走了进去。
仿佛他们两个之间只需要一个名字就足够支撑起某些关系了。
而研磨的妈妈好像很惊讶他会带着朋友回家。
展现出了令月退名毫不意外的热情。
但是她最不擅长的就是应对这样的状况。
相比之下同龄人的相处反而更让她觉得舒适起来。
月退名有些局促。
“妈妈。”
研磨及时过来解救了她，“我跟月退想去打游戏。”
于是两个人就去了研磨的房间。
直到黑尾出现，出了一部「研磨分身术」的闹剧。
之后接下去好几天，黑尾铁朗都能在研磨的房间遇到月退名。
依然有好几次他会冲着她的背影喊研磨。
然后换来对方一个微微转头的示意。
次数多了，月退名也会在让他看清自己不是研磨的同时多说一句——“黑尾同学你认错人了。”
而在黑尾铁朗的记忆里，这应该就是她对自己说的第一句话。
“黑尾同学你认错人了。”
这句话在多年之后发酵成他暗自下的一个决心——
我绝不会再认错你。
但是前提是，你会再次出现在我面前。
*
河堤边的那片平地是黑尾铁朗和研磨从小就习惯去练习排球的地方。
支上两根杆子，拉起一张网。
简简单单。
但是已经足够两个孩子练习用了。
月退名从不参与他们的活动。
黑尾铁朗在这种时候会是三个人中最活跃的一个。
他讲排球，讲电视里播的排球比赛，讲「一人时间差」。
研磨会跟着他的思路询问一些排球的事情。
之后就会开始练习。
说是练习，其实更像是玩耍。
那种小孩子的自我摸索。
跟他们两个在一起的时候，月退名的游戏永远是外放的。
在出现成功通关的声音时，研磨会跑过来看一会儿。
跟她聊一会儿游戏的东西，然后又跑去玩一会儿排球。
所以安静的河堤边，男孩子的说话声和游戏中击败怪物的音效声此起彼伏。
双方都不会嫌对方太过吵闹。
意外的和谐。
“月退，要一起玩吗？”
黑尾铁朗抱着排球问坐在不远处的月退名。
听到问话的月退名在击杀怪物的间隙，忙里偷闲地抬眼看他。
